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«ГОРОД МЫШЕЙ» 
И ДРУГОЕ. 
САМОСТОЯТЕЛЬНЫЕ 
РАБОТЫ СТУДЕНТОВ-
ЩУКИНЦЕВ 
КАК СОСТАВЛЯЮЩАЯ 
ВОСПИТАНИЯ АРТИСТА 
ВАХТАНГОВСКОЙ 
ТЕАТРАЛЬНОЙ ШКОЛЫ
АННОТАЦИЯ
Наталья Юрьевна Щукина – актриса 
театра «Ленком» и театральный педа-
гог – в статье, посвященной самостоя-
тельным работам студентов-щукинцев, 
делится опытом, приобретенным в ходе 
создания спектакля «Город мышей» (эта 
экспериментальная работа была впервые 
показана студентами Театрального инсти-
тута им. Бориса Щукина в Москве в 1990 г.), 
а также рассказывает об общих принци-
пах подхода к самостоятельным работам 
в вахтанговской театральной школе. Автор 
приходит к выводу, что этапы работы сту-
дентов-артистов в рамках вахтанговской 
традиции игрового театра открывают воз-
можность для самопознания, раскрепоще-
ния творческого взгляда на собственную 
природу, не закрепляют каноны тради-
ционного психологического подхода 
в актерской работе над образом, а наобо-
рот, стимулируют поиск новых стилисти-
ческих решений роли. В конечном счете 
это приводит к преодолению сюжетного 
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“CITY OF MICE”  
AND OTHERS.  
INDEPENDENT WORKS 
OF STUDENTS  
AS A COMPONENT 
OF THE EDUCATIONAL 
PROCESS  
OF THE VAKHTANGOV 
THEATER SCHOOL
ABSTRACT
Natalia Shchukina, an actress of the 
Lenkom Theater and a theatrical teacher, 
in an article dedicated to the indepen-
dent work of the Shukin students, shares 
her experience gained in the creation of 
the memorable City of Mice (this unique 
work was shown for the first time in 1990), 
and also talks about the general princi-
ples of approach to independent work at 
the Vakhtangov Theater School. The author 
comes to the conclusion that the stages 
of actors- students works as Vakchtangov’ 
theatre school followers give the opportu-
nity for self comprehension and freedom 
of art inner sight of the self nature of an 
actor. It doesn’t strengthen the canons 
of traditional psychology approach to the 
actor’s work upon his role but gives stimu-
lus for looking for new stylistic understand-
ings of the role. In the end it leads to over-
coming of plot perception of the theatrical 
action and transform the staging from real-
istic to mythological space.

ШКОЛА СЦЕНЫ
THE STAGE SCHOOL
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Часть первая.  
НА ПОДСТУПАХ К ТЕМЕ

I. НЕСКОЛЬКО ВСТУПИТЕЛЬНЫХ СЛОВ

«Годы учения» вспоминаются мною с безмерной благодарностью, 
даже с умилением, с восторгом. И так обстоит дело в жизни почти 
каждого щукинца. Для тех, у кого сложилась жизнь в профессии, 
четыре года, проведенных в Школе, – исток, начало, основа. Сейчас, 
когда с момента выпуска нашего «авшаровского» курса прошло уже 
25 лет (даже странно об этом думать!), как-то по-новому вспомина-
ешь, обдумываешь, формулируешь.

Лично для меня очень важно и то, что в последние годы я верну-
лась в родной вуз – теперь уже в качестве педагога. Это – совсем 
новое для меня состояние, требующее «остановиться, оглянуться», 
что-то перечитать, что-то вспомнить, что-то рассказать.

Эта работа основана прежде всего на личном профессиональном 
опыте, хотя мне приходится опираться и на различные публикации, 
а также на то, что рассказывали мои педагоги: Юрий Михайлович 
Авшаров, Альберт Григорьевич Буров, Алла Александровна Казанская, 
Валентина Петровна Николаенко, Владимир Владимирович Иванов, 
Павел Евгеньевич Любимцев… Всем им – ушедшим и здравствую-
щим, я очень благодарна.

Так сложилось, что курс, на котором я училась, оказался чрезвы-
чайно творческим, «компанейским», инициативным. Мы не были иде-
ально дисциплинированны, что греха таить! Но, благодаря мудрому 
руководству Ю. М. Авшарова, в коллективе возник «свободный живой 
воздух», атмосфера, раскрепощавшая и вселявшая веру в свои воз-
можности. Курс был пестрый (как, наверное, каждый щукинский курс) 
и работоспособный; бурлившая в нас энергия активно искала выхода!

В том, как мы выпускались, особую роль сыграла странная само-
стоятельная работа, подготовленная в конце второго года обучения. 

восприятия театрального действия и пере-
водит план изображаемого на сцене из реа-
листического бытописания в мифологиче-
скую плоскость.

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА: русский театр, 
Вахтановская театральная школа, 
самостоятельный показ, спектакль, 
мастерство актера.

 
 
 

KEYWORDS: Russian theatre, independent show, 
performance, actor’s skill, Vakhtangov Theater 
School.
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ЫНазывалась она «Город мышей». О ней я хочу рассказать подроб-
нее, как и о других самостоятельных работах, в которых принимала 
участие.

Но начать нужно с другого! Ведь жизнь каждого щукинского курса 
не развивается сама по себе; всё связано со всем.

«Поток истории вахтанговской театральной школы» – явление чрез-
вычайно интересное и, что особенно важно, – цельное! Так сложи-
лось: в щукинском вузе нет автономно существующих мастерских; 
все педагоги и студенты «говорят на одном языке», понимают друг друга 
без всяких сложностей и именно так (совместно, дружно, «рóево») 
в Школе воспитывают и любят студентов.

О самостоятельных спектаклях и системе самостоятельных пока-
зов в своих теоретических работах и мемуарах упоминают многие 
вахтанговцы: Б. Е. Захава, Л. М. Шихматов, В. К. Львова, М. А. Ульянов, 
А. Г. Буров, В. Б. Смехов [1].

II. СИСТЕМА САМОСТОЯТЕЛЬНЫХ ПОКАЗОВ  
КАК ОТЛИЧИТЕЛЬНАЯ ЧЕРТА ВАХТАНГОВСКОЙ ШКОЛЫ

Школа в конечном счете понятие индивидуальное. Используя общие 
правила, каждый актер вырабатывает какую-то свою, собственную, 
личную профессиональную систему.

Отличительной чертой института им. Б. В. Щукина, его «ноу-хау» 
долгое время оставалась и остается система самостоятельных показов. 
Началось это в 30-е гг. XX в. Правильность такого воспитательного ме-
тода доказывает тот факт, что многие школы также стали активно ис-
пользовать эту форму обучения. Самостоятельный показ дает возмож-
ность разобраться в индивидуальности студента, понять его актерский 
потенциал, расширить амплуа. Самостоятельный показ может пере-
вернуть представление педагогов о студенте, раскрыть его с неожидан-
ной, новой стороны. Способность мыслить самостоятельно, смотреть 
на вещи своими глазами является весьма важным фактором в учебном 
процессе. Без личного взгляда на творчество и на жизнь артист состо-
яться не сумеет; ему не поможет даже очень талантливый режиссер!

Актер должен быть Художником. Это – вовсе не «высокая фраза». 
И если такой артист встречается с глубоким и умным режиссером, его 
талант расцветает во всем многообразии.

Часто в процессе обучения среди студентов курса выделяются один 
или несколько учеников, которые обладают режиссерскими задат-
ками, умеют собрать вокруг себя коллектив, «компанию». Некоторые 
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наделены литературными способностями или художественными, му-
зыкальными. Наличие на курсе таких ярких индивидуальностей и ра-
ботоспособного коллектива обусловливает возможность появления 
большой самостоятельной работы (спектакля) на завершающем этапе 
обучения.

Во время самостоятельной работы студента окружают его свер-
стники, близкие по духу, над ним не довлеет авторитет педагогов 
и режиссеров, что позволяет более смело работать над образом и ис-
пользовать новые, еще не проверенные приемы. Такое сочетание ча-
сто благотворно сказывается на процессе обучения.

III. ОТКУДА ИДЕТ ТРАДИЦИЯ САМОСТОЯТЕЛЬНЫХ ПОКАЗОВ

Традиция самостоятельных показов берет свое начало 
в Вахтанговской студии. Вахтангов выделил группу студийцев, кото-
рые хотели учиться режиссуре, проводил с ними беседы, занятия 
и предложил им сделать с младшими студийцами отрывки, которые 
впоследствии просматривал вместе со старшими, что зафиксировано 
в летописи Училища буквально с первых страниц.

Этот опыт породил традицию, о которой пишет в книге «Моя про-
фессия» М. А. Ульянов: «Училище имени Щукина теснейшим обра-
зом связано с театром Вахтангова. Сначала была III студия МХТ, а по-
том из этой студии возник Театр Вахтангова. Значит, училище старше 
театра. И вот это кровное родство и то, что многие педагоги-вахтан-
говцы вышли из стен этого же училища, естественно привело к тому, 
что вахтанговское начало пропагандируется, культивируется в учи-
лище и педагогами, и студентами. Праздничность, театральность, лю-
бовь к форме, форме острой, но всегда внутренне оправданной, ха-
рактерность, разнообразие жанров, смелость актерских работ – вот 
черты вахтанговцев. <…> Это тонкий и сложный путь, по которому 
надо провести ученика. И вот на этом пути в училище Щукина придер-
живаются одной доброй и мудрой традиции – показы самостоятель-
ных работ. Студенты сами выбирают материал, какой хотят, сами ре-
жиссируют, сами играют. Эти самостоятельные плавания удивительно 
укрепляют студента. Они заставляют мыслить самостоятельно, смо-
треть на вещи своими глазами, вырабатывают актерские мускулы для 
будущей работы в театре, то есть приучают к тому, без чего немыслима 
жизнь в театре. <…> И вот, зная это, в театральном училище имени 
Щукина (может быть, это самая лучшая традиция) с первого курса по-
зволяют студенту работать самостоятельно» [2, с. 68].
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ЫIV. САМОСТОЯТЕЛЬНЫЕ ПОКАЗЫ И ИХ МЕСТО  
В ОБЩЕМ УЧЕБНОМ ПЛАНЕ

Традиционно сложилось, что самостоятельные показы на первом 
курсе проходят в начале марта, на втором курсе – в середине марта, 
на третьем курсе – в ноябре и в конце марта. На четвертом курсе 
показа нет. Методически это обосновано так: самостоятельные 
этюды на первом курсе отражают, насколько овладели студенты эле-
ментами школы, пока от них еще не требуют подхода к образу. На вто-
ром курсе желательно, чтобы в самостоятельном отрывке было про-
демонстрировано внимание именно к этому – то есть попытка 
сыграть образ, возможность стать другим человеком, оставаясь при 
этом самим собой. На третьем курсе, после прохождения всей школы 
(последний раздел школы – педагогические отрывки – пройдены 
на втором курсе), в виде исключения разрешены два самостоятель-
ных показа: один в ноябре, другой в марте. Первый показ третьего 
курса, в ноябре, редко бывает удачным, так как считается, что первый 
семестр третьего курса довольно трудное время – вроде бы студент 
уже все знает, школу прошел, но еще не умеет пользоваться получен-
ными знаниями. Второй показ на третьем курсе обычно бывает более 
ярким.

V. МЕСТО САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ РАБОТЫ СРЕДИ ДРУГИХ ДИСЦИПЛИН 
ПРОГРАММЫ ТЕАТРАЛЬНОГО ИНСТИТУТА ИМ. Б. В. ЩУКИНА

«Как известно, К. С. Станиславский считал, что на домашнюю (вне-
репетиционную) работу над ролью актер должен расходовать 
не меньше девяноста процентов общего количества труда и времени, 
потребного для создания сценического образа.

Соответствует ли этому расчету практика подавляющего 
большинства актеров? К сожалению, далеко не соответствует. 
Большинство актеров предпочитают работать главным образом 
на репетициях. Одни поступают так по причине своей ленности или 
неспособности работать без постоянного понукания со стороны ре-
жиссера; другие – потому, что их не научили работать самостоя-
тельно» [3, c. 198].

Самостоятельная работа требует больших знаний – надо читать 
книги, думать над оформлением сцены и музыкой, с чем-то знако-
миться дополнительно, что-то непонятное обсуждать. Здесь нужна 
хорошая актерская образованность, не энциклопедическая, а именно 



205

©
 G

IT
IS

. T
H

EA
TR

E.
 F

IN
E 

A
RT

S.
 C

IN
EM

A
. M

U
SI

C.
 2

01
9/

2 
TH

E 
ST

AG
E 

SC
H

O
O

L

актерская, эмоциональная. Один из педагогов Вахтанговского учи-
лища, В. А. Гальперин, чрезвычайно популярный в свое время учи-
тель по истории русской литературы, говорил: «Актер то, что любит, 
очень хорошо знает! А что-то другое может и вовсе не знать. И это 
нормально, это вполне грамотный артист» [3]. Потому что такова 
природа артиста. Его профессия не предполагает досконального зна-
ния литературы или истории, у артиста знания неразрывно связаны 
с эмоциями, с его активным вкусом.

Если актриса, например, любит Цветаеву, она ее превосходно чув-
ствует и знает, хотя в той же эпохе что-то всеми любимое она, может 
быть, и не читала. Дело не в энциклопедичности знаний;  актерское 
образование – это другая система, в которой именно эмоциональное 
включение в изучаемый материал ценится дороже всего. Лучше чув-
ствовать несколько стихов Есенина, чем логически комментировать 
все его произведения. Именно самостоятельная работа дает очень 
много в этом плане, потому что помогает студенту-артисту ощутить 
себя не просто исполнителем, а соавтором, сотворцом художествен-
ного текста. Любая самостоятельная работа запоминается сильно 
и надолго; соответственно, и весь материал, и исследования, прой-
денные во время работы, запомнятся раз и навсегда. Поэтому можно 
смело сказать, что самостоятельные спектакли, да и вообще самосто-
ятельные работы, очень помогают, развивают и многое дают.

Если говорить об институте самостоятельных показов, следует от-
метить, что тут чрезвычайно важны консультации педагогов-спе-
циалистов перед каждым самостоятельным показом, в частности, 
консультации по истории костюма. Понятно, что педагоги не вмеши-
ваются в репетиционный процесс, но, узнав из мнения эксперта, что, 
к примеру, персонажей Гоголя или Диккенса в стиле их эпохи нельзя 
играть без жилета, или – чем отличается силуэт женского платья 
из пьесы Чехова от силуэта времен Островского, студенты запоми-
нают эту беседу о внимании к деталям надолго.

VI. ВЫБОР МАТЕРИАЛА ДЛЯ САМОСТОЯТЕЛЬНОГО ПОКАЗА  
И ДЛЯ САМОСТОЯТЕЛЬНОГО СПЕКТАКЛЯ

Выбор материала для самостоятельного показа, умение правильно 
понять себя как артиста – дело очень сложное, далеко не каждый 
адекватно оценивает себя. Сложность проблемы усугубляется еще 
и тем, что многие студенты мало читали. Пробелы в культурном 
багаже резко сокращают возможности выбора.
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ЫВ свое время Л. М. Шихматов на вопрос Ю. В. Катина-Ярцева: 
«Как получилось, что Рубен Николаевич Симонов никогда не играл 
Фигаро? Ведь это было бы абсолютное попадание…», – ответил: 
«Мы, Юрочка, были невежественны. Рубен Николаевич не сыграл 
Фигаро, потому что он не знал, что есть такая пьеса». (Ю. В. Катин-
Ярцев рассказывал об этом своим ученикам, в частности, 
П. Е. Любимцеву, а Павел Евгеньевич рассказал мне) [4].

Актер – профессия исполнительская, зависимая, поэтому, ка-
залось бы, самому актеру не очень все это нужно – его, если надо, 
подправят. Иногда даже выдающиеся артисты увидеть себя пра-
вильно не умеют. Есть легенда, что В. В. Меркурьев, великий коме-
дийный и характерный артист Ленинградского театра драмы им. 
Пушкина, всю жизнь мечтал сыграть… Отелло и просил дать ему та-
кую возможность: «Дайте мне провалиться, пусть меня публика за-
бросает тухлыми помидорами…», но ему такой возможности не дали. 
Драматические роли Меркурьев играть умел – он был великим ар-
тистом. Вспомним хотя бы фильм «Летят журавли» и его роль док-
тора Бороздина. Но это все же не Отелло. Может быть, каким-то чу-
дом Василий Васильевич сыграл бы и Отелло, но все-таки это 
маловероятно.

Поэтому в студенческих работах всегда подкупает умение уга-
дать свой материал; если студент понимает себя правильно, пони-
мает свою суть, свою «актерскую середину», у него хорошие пер-
спективы. С этого, может быть, и начинается настоящий артист, 
которому просто необходимо знать свои возможности, думать о себе 
и о жизни. Поэтому иногда, глядя на программу самостоятельных 
показов, можно сразу сказать, что именно получиться изначально 
не может, потому что этот материал – не для этого конкретного 
студента. Или, наоборот, виден хороший, удачный выбор матери-
ала, хотя это еще не значит, что работа получится, но верный выбор 
говорит о многом.

VII. ЧЕМ ЗАВЕРШАЕТСЯ СИСТЕМА САМОСТОЯТЕЛЬНЫХ ПОКАЗОВ

В самостоятельной работе студент иногда раскрывается так, как педа-
гоги даже не предполагали, и это вполне естественно, потому 
что всякий человек – это «вещь в себе», и не так просто точно разга-
дать личностные константы того или иного ученика. Что-то про себя 
он знает и сам – если человек мыслящий и творческий. И поэ-
тому в самостоятельных показах бывают «прорывы» к собственной 
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органике, к собственной индивидуальности. Это очень существенно, 
ведь не случайно многие курсы для показа в театрах используют 
именно самостоятельные работы, в процентном соотношении, 
можно сказать, их не меньше, чем педагогических. Самостоятельный 
показ – это право на пробу, право на прорыв, право на осознание 
себя. Именно в самостоятельной работе студент осознает свою инди-
видуальность. М. Чехов говорил: «Наградой артиста за самоотвер-
женный каждодневный труд будет встреча со своей индивидуально-
стью и право творить по вдохновению» [5, c. 90].

Иногда самостоятельная работа завершается самостоятельным 
спектаклем. Но это бывает не всегда и не на каждом курсе.

VIII. РОЛЬ САМОСТОЯТЕЛЬНЫХ ПОКАЗОВ  
В ФОРМИРОВАНИИ КОЛЛЕКТИВА КУРСА

Помимо таких моментов, как раскрытие индивидуальности, сво-
бодной атмосферы, чувства ответственности, соавторства, система 
самостоятельных показов выделяет лидера или лидеров. На самосто-
ятельном показе человек, которого педагоги не считали особенно 
способным студентом, может раскрыться и оказаться в числе лидеров 
курса.

Хорошая студийная атмосфера в совместной работе очень полезна 
еще и тем, что успеху товарищей здесь не завидуют, а радуются, пре-
красно понимая при этом, что хорошо, а что плохо («вот у него уже 
получилось, а у меня еще нет»). В самостоятельных репетициях каж-
дый получает стимул к творчеству еще и с точки зрения формирова-
ния группы лидеров.

Помимо прорыва к собственной индивидуальности, прорыва 
к материалу, проявления организационных способностей и ис-
пользования знаний, которые необходимо извлечь в процессе ра-
боты из книг, а также чувства соавторства, самостоятельная ра-
бота отражает творческие права каждого студента и курса в целом. 
И когда художественный руководитель курса думает о диплом-
ном репертуаре, он может на основе самостоятельных работ сту-
дентов разделить их на группы. Так как уже четко видит, какой 
студент может играть главную роль, какой роль второго плана, а ка-
кой – эпизод. Ведь хороший артист – это не тот, который играет глав-
ные роли, а тот, который играет СВОИ роли! Конечно, для самого боль-
шого артиста своими оказываются почти все роли, но это – случаи 
исключительные.
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ЫIX. ПЕРЕХОД ОТ САМОСТОЯТЕЛЬНОГО ОТРЫВКА  
К САМОСТОЯТЕЛЬНОМУ СПЕКТАКЛЮ

Конечно, не все удачные самостоятельные отрывки в итоге перерож-
даются в спектакль. Происходит это по разным причинам: некоторые 
работы требуют слишком больших постановочных затрат, некото-
рые – слишком сильной режиссерской руки. В таком случае отры-
вок никак не дотянуть до спектакля! Здесь все-таки надо учитывать, 
что для студентов театрального училища лучше всего взять моло-
дежный материал, хотя возможны и исключения в педагогических 
работах. При подборе пьесы все-таки интуитивно предполагается 
наличие большого количества молодых ролей, хотя каких-то правил 
и жестких условий, наверное, нет.

Это очень тонкая вещь – понять, почему какую-то возрастную 
роль можно сыграть студенту, а какую-то – нет. Можно сказать 
так: «Возрастная роль, требующая подробного бытового прожива-
ния, – зачем ее играть двадцатилетнему молодому человеку, какой 
в этом смысл? Еще успеется».

А вот роль эксцентрическую, предположим, какого-нибудь ста-
ричка в комедии У. Шекспира, как мне кажется, более возможно сы-
грать, чем старичка в пьесе А. Н. Островского.

X. МЕСТО, КОТОРОЕ ЗАНИМАЕТ  
САМОСТОЯТЕЛЬНЫЙ СПЕКТАКЛЬ В УЧЕБНОМ  
ИЛИ ДИПЛОМНОМ РЕПЕРТУАРЕ КУРСА

Самостоятельные спектакли зачастую бывают режиссерски более 
внятными, чем спектакли педагогические, потому что у педагогов 
другие задачи. В задачи педагогов входит, прежде всего, раскрытие 
актерских индивидуальностей, а не постановка спектакля.

Место самостоятельного спектакля в репертуаре курса может 
быть очень различным. Например, выпуск 1971 г. имел 14 работ, 
и, конечно же, этот курс был особо сильным и талантливым. Говоря 
о выпускниках этого курса, упоминают, прежде всего, Наталью 
Гундареву, Юрия Богатырева и Константина Райкина, но важно, 
что и в целом тот курс был очень сильным. Спектакли «Пышка» 
и «Нос» В. В. Фокина 1970-го были, безусловно, ярко режиссер-
скими, хотя они были не единственными «вершинами» репертуара 
курса; рядом существовали и другие яркие и разные работы этого 
коллектива.
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В 1992 году наш «Город мышей» явно стоял особняком от осталь-
ных работ курса. В этом спектакле было проявлено совсем особенное 
творческое мышление. Об этом чуть ниже.

Можно сказать, что самостоятельный спектакль занимает 
на курсе каждый раз особое место. Какую-то закономерность выве-
сти сложно. Можно заметить, что большую роль играет личное отно-
шение студентов к самостоятельным и педагогическим спектаклям. 
Ведь не секрет, что иногда педагогические работы на показе оказы-
ваются «сырыми», притом что репетируются целый семестр, а са-
мостоятельные работы таковыми не кажутся, будучи сделанными 
за две недели. Почему так происходит? Потому что ответственность 
за самостоятельную работу осознают все участники, и в этом тоже боль-
шая польза. А в педагогической работе у студента может возник-
нуть ощущение «подневольности», работы под четкими указаниями 
преподавателя.

XI. ЖИЗНЬ САМОСТОЯТЕЛЬНОГО СПЕКТАКЛЯ  
ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ УЧИЛИЩА

Студенческий спектакль за счет молодости, искренности и непосред-
ственности исполнителей может иногда обрести те живые черты, 
которые спектакль «взрослого» театра, сделанный даже с масте-
рами, воссоздать зачастую не в состоянии. Это интересный момент, 
так как, казалось бы, студенты многого не умеют, но они очень увле-
ченные, свежо воспринимающие жизнь и профессию, и эти их каче-
ства могут «свернуть горы», творить чудеса! В частности, это и соз-
дало театр «Современник» под руководством Олега Ефремова и Театр 
на Таганке Юрия Любимова, который пришел в режиссуру уже после 
40 лет. Это, конечно, удивительно, что такой своеобразный, само-
бытный режиссер возник столь поздно. Рождение постановщика 
Ю. П. Любимова произошло благодаря тому, что он работал со сту-
дентами, которые были готовы безоговорочно идти за ним сколь 
угодно далеко, пробовать, искать новый театр, раскрывать новую 
драматургию.

Мы, выпускники 1992 года, тоже пытались создать свой театр. 
Ю. М. Авшаров придумал очень занятное название: «Ученая обе-
зьяна» – в память об игре, в которую играли когда-то Вахтангов 
и Михаил Чехов. Наша «Ученая обезьяна» театром, к сожалению, 
не стала, потому что у нас оказалась слабой организация дела, необ-
ходимая для создания своей студии. Да и средств не было.
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ЫТеатр должен обладать очень жесткой организующей структу-
рой; без этого он жить не может, ведь не случайно Вахтангов так на-
саждал дисциплину, так беспокоился об организации дела. Он очень 
много об этом писал ученикам, потому что та самая студийная атмос-
фера живого, свободного, легкого творчества – вещь очень хрупкая, 
недолговечная…

Когда студийный коллектив становится театром, он должен пере-
ходить в некие жесткие формы, и, соответственно, творчество пере-
ходит в другую фазу: оно становится менее трепетным, менее непо-
средственным, но гораздо более профессиональным и умелым.

Часть вторая.  
СВОЙ ОПЫТ

Обращаясь к моим четырем училищным годам, подводя предвари-
тельный итог всему, что написано в первой части, я могу сказать 
следующее.

Во-первых, студент в самостоятельных работах может приме-
нить то, чему он научился, он сможет все свои мысли и амбиции по-
пытаться реализовать. Получится или нет – другой вопрос. Зачастую 
студент мало себя понимает, а иногда, наоборот, – знает о себе то, 
чего не видят другие. Мы вообще часто себя воспринимаем не так, 
как окружающие. Когда я училась, моим художественным руково-
дителем был Юрий Михайлович Авшаров, и я на него нередко оби-
жалась, потому что мне казалось, что он видит меня неправильно… 
Я-то видела себя «героиней прекрасной», а он давал мне каких-то раз-
рушенных старушек или еще что-то «острохарактерное». Я не пони-
мала, зачем он меня так мучает. Но сейчас, став взрослой, я понимаю, 
что Юрий Михайлович как опытный педагог был абсолютно прав, 
кидая меня в совершенно чуждые мне «варева». И ту же старушку 
Пумпянскую (из повести В. Пьецуха «Новая московская философия») 
я изображала с удовольствием! Меня за эту этюдную работу («Этюды 
к образу на литературном материале» – это раздел Школы, кото-
рым заканчивают первый семестр второго года обучения) очень хва-
лили, и (что скрывать?!) было приятно и радостно. А самостоятельная 
работа нужна для того, чтобы студент мог понять, нужно ли ему то, 
что предлагает худрук, или не нужно.

Я считаю, что артист в своей жизни должен все абсолютно по-
пробовать! Никогда не боялась экспериментировать и никогда 
себя не считала привязанной к какому-либо амплуа. Самонадеянно 
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считала, что могу всё! Это важно для молодого организма, который 
еще боится, который еще трепетный… И необходимо ему пробовать 
свои силы в тех работах, которые подсказывает интуиция.

На третьем курсе я на самостоятельном показе играла Нину 
в «Маскараде»… Я, может быть, и не Нина… Не аристократка, 
что скрывать! Но польза от работы в романтической стихотворной 
драме была огромная! Этот отрывок вспоминаю с удовольствием.

Очень важно в какой-то момент отпустить студента и сказать: 
«А теперь сам!». Очень часто на первом курсе студенты эксперимен-
тируют и выбирают невероятный материал; им кажется, что они ска-
жут миру новое слово, прыгнут выше собственных голов… Порой 
возникает какая-то невиданная режиссура, какие-то дикие экспери-
менты. Я не считаю, что это – непременно плохо; иногда случаются 
чудеса! Без веры в чудо нет Искусства… Хотя потом, конечно, худрук 
все разберет и объяснит, что получилось, а что – нет.

В чем суть самостоятельной работы? Студент сам делает всё, абсо-
лютно всё! Педагоги не вмешиваются в процесс вообще. Студентам 
запрещено показывать это «взрослым», они считают делом че-
сти этого не делать. Павел Евгеньевич Любимцев мне рассказы-
вал, что – не вспомню сейчас в каком вузе – самостоятельная ра-
бота идет по иному принципу, то есть студенты самостоятельно 
выбирают материал, начинают репетировать… но ближе к показу 
они демонстрируют это педагогам, а педагоги делают замечания… 
Для меня такой подход почти не отличается от простой педагогиче-
ской работы!

В показе самостоятельных этюдов важна чистота эксперимента, 
чистота понимания. Тут сразу видно, где у студента есть пробелы 
по школе – в общении, в словесном действии, в освоении оценки 
факта, перемены отношения, во взятии физического самочувствия, 
пробелы пластические и музыкальные. Потому что артист на сцене 
эмоционально обнажен, виден не только здесь и сейчас, но и в своем 
потенциале. А студенты после разбора отрывков почти всегда обижа-
ются, им каждый раз кажется, что их воспринимают не как надо!

Бывает так, что студенты подходят к преподавателям и спраши-
вают, что бы им взять на самостоятельную работу. К молодым педа-
гогам подходят нередко. Меня студенты иногда тоже спрашивают. 
Но я, как правило, стараюсь ничего конкретного не говорить. Если им 
суждено ошибиться – пусть лучше ошибутся, потому что институт 
для этого им и дан… Чтобы имели право ошибиться. И я всегда сту-
дентам говорю, что негативный опыт принесет даже больше пользы, 
нежели позитивный! Позитивный – это приятно для самоощущения, 
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Ыдля самооценки! Но ошибки, которые вы сможете совершить, дадут воз-
можность развиваться.

Сколько времени дается на подготовку самостоятельных работ? 
Ну, как сказать? В каком-то смысле дается вся институтская жизнь. 
Студенты все время знают, что будет самостоятельный показ… Когда 
я училась, всегда держала в голове: у меня будет показ; я должна от-
бирать материал! Ты присматриваешься к однокурсникам, которых 
сначала совсем не знаешь, когда учишься на первом курсе; потом на-
чинаешь их узнавать, потом ты знаешь их уже, как облупленных… 
И ты становишься в каком-то смысле режиссером, что также явля-
ется важным аспектом для самовоспитания. Даже если ты режиссе-
ром или педагогом не станешь никогда… Но внутри артист должен 
быть немножко режиссером. У кого-то это есть в бóльшей степени, 
у кого-то в меньшей, но это обязательно должно быть. Есть хоро-
шие артисты, которые одновременно – настоящие режиссеры, все 
свои роли выстраивают до мельчайших нюансов. Так вот: когда ты 
учишься, то смотришь на своих однокурсников с режиссерской точки 
зрения и думаешь: «Надо бы его к себе в работу…» Студенты гото-
вят самостоятельные отрывки в свободное от основного учебного 
процесса время. Примерно за неделю до показа их освобождают 
от всех занятий, и тогда они целиком посвящают себя подготовке… 
Репетируют во всех углах, так как аудитории заняты под основной 
учебный процесс. Располагаются везде: в туалетах, в коридорах… 
всюду видна и слышна эта творческая деятельность!

Очень правильный момент – момент подключения организма 
к своей интуиции и к природе актерской… Ведь мы все уникальны, 
а творческий человек – уникален особенно. Иногда учебный «пра-
вильный» процесс может помешать творческой единице выразить 
свою мысль, свою боль. Творческий процесс – вещь деликатная, не-
видимые нити, из которых сплетается Ткань Искусства, – неуловимы, 
и мы не знаем, в какой момент получим из космоса эти таинственные сиг-
налы. Собственно, к чему я это все описываю… У студента в момент 
обучения в силу молодости, в силу того, что он открыт к восприя-
тию мира (я имею в виду того, кто действительно хочет чему-то на-
учиться, а не просто стремится увидеть свои фотографии на глянце-
вой обложке и получить за это миллион), студенту, который хочет 
заниматься Творчеством, очень важно, помимо использования того, 
что ему дали педагоги, подключать свою интуицию, свой дар.

Только в самостоятельных работах можно научиться это делать. 
Есть всяческие «тренинги», сейчас это очень модно… Если честно, 
я отношусь с большим сомнением ко всевозможным актерским 
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тренингам и мастер-классам. Я бы эти мастер-классы называла: твор-
ческие встречи… Ну, просто люди поговорили, обсудили какие-то во-
просы… Но учить творить невозможно таким образом! Вообще научить 
ничему нельзя, можно только научиться самому. Методом пробы. Артист 
не может существовать без пробы. Он не может существовать в тео-
рии, в режиме лекции или семинара… Артист, у которого нет прак-
тики, умирает, он теряет профессию, как только он перестает ее 
применять. Поэтому любой опыт, даже самый, казалось бы, негатив-
ный – это созидающий опыт. Да, плохая работа может испортить ар-
тиста, но без работы артист погибает еще быстрее.

А теперь вернусь к тем работам, которые сама делала в институте.
Первые работы были далеки от меня самой, и считаю, что я их прова-

лила, именно по причине того, что взяла материал, который мне не нужно 
было брать. Не попробовав, я не смогла бы это понять! Мне нужно было 
ошибиться, нужно было удариться носом о стену для того, чтобы по-
нять: этот материал – не мой!. Педагоги за что-то меня и хвалили. 
Потому что верили в меня, уже любили… Но я все равно понимала: 
не мое! не получилось! Потом уже я пыталась идти путем поиска от-
клика своего сердца, своей души. Я тогда впервые открыла для себя 
Аркадия Аверченко. Я читала его рассказы не на предмет поиска ма-
териала, а просто потому, что мне нравился язык, нравился юмор; 
я даже и не думала, что Аверченко может быть моим автором. Это же 
«мужской автор»… У него мужчины – главные. И вдруг нахожу рас-
сказ «Обыкновенная женщина» на две странички, который ранит меня 
в самое сердце… Я просто влюбляюсь в этот рассказ. Зову своего од-
нокурсника Сашу Жигалкина в партнеры, и мы начинаем его делать. 
Работали тщательно и довольно долго. Был полноценный репетици-
онный процесс. Бывает иногда так, что студенты «ковыряют» материал 
чуть ли не полгода, и ничего у них не выходит. А бывает, что работу де-
лают за две ночи, накануне показа, в истерике, в панике, я бы сказала, 
«в угаре»… И представьте, бывает, что такие «истерические» работы 
вдруг «звучат», находят на показе какой-то невероятный отклик в серд-
цах студентов и кафедры, но зачастую, как показывает опыт, как только 
такую работу начинают играть на исполнительских вечерах, она разва-
ливается, ничего не получается… Это – мгновенная вспышка, костер, 
который скоро гаснет, и потом его разжечь уже невозможно.

Возвращаюсь к «Обыкновенной женщине». Этот рассказ настолько 
меня задел и так в меня проник… О чем он? О «странностях любви», 
о загадочном женском характере, о мудрости и безмерной наивно-
сти женщины… Там речь шла о взрослой, хоть и довольно молодой 
женщине… Герои – пара – он и она. И что-то у них, судя по всему, 
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Ыне складывается в отношениях. Если коротко, то мужчине становится 
скучно… Я тогда ничего про это не знала, ничего не знала про со-
вместную жизнь, про брак, но эта история задела во мне какие-то глу-
бинные струнки… Эта работа очень в меня «попала» – потому и по-
лучилась. Нам поставили высокие оценки. В институте действует 
такая система: если очень хорошая работа, то ставится «+», если до-
стойно, прилично сыграли – «поощрение». А если провал, худрук 
говорит: «Пройдем мимо». И если в отрывке было три исполни-
теля, то кому-то могут поставить «+», а кому-то могут вообще ни-
чего не поставить. Конечно, для студентов очень важно, что сказали 
их педагоги…

Есть еще одна очень странная для меня вещь, загадка: напри-
мер, я начинаю работать как педагог с каким-нибудь курсом и вижу, 
как они прислушиваются, как они старательно исполняют всё, 
что я от них прошу, вижу, какие они трепетные, но… чего-то от них 
добиться я не могу, ну, не могу – и всё! Дальше они уходят на само-
стоятельный показ, у нас возникает перерыв в работе дней на 8–10. 
Прихожу к ним на показ и вдруг вижу, что всё, что я от них прошу, 
они… умеют делать, они это делают! Дальше, когда мы возвраща-
емся к работе, я говорю: «Теперь не говорите, что вы этого или того 
не можете!». Вообще-то они могут всё… Но в момент работы с педа-
гогом есть некий барьер, страх, какой-то зажим внутренний – я это 
наблюдаю все время. Они боятся самих себя, боятся своих проявле-
ний, боятся ошибиться, быть необаятельными, боятся, что сделают 
что-то неправильно. Я каждый раз им говорю: «Не бойтесь, я ни-
кому не скажу, что вы здесь напортачили, это останется между нами». 
Мы смеемся… Но в самостоятельных работах они ничего не боятся. 
Они готовы. Для этого и существует самостоятельный показ, чтобы 
изгнать своих химер и победить свои страхи…

И еще о том, что касается «Обыкновенной женщины»… В 2012 году 
эту работу Павел Евгеньевич Любимцев мне предложил сделать 
на его курсе – уже как педагогу… Я сначала испугалась. Эта ра-
бота завершала исполнительский вечер. Рассказы Чехова, Тэффи 
и Аверченко. Она по жанру лирическая. И с драматизмом… Весь ис-
полнительский вечер был комический, а эта работа ставила такую 
грустную точку, итожила мысль показа. В рассказе Аверченко герои 
сначала ссорятся, потом мирятся… Потом героиня говорит, что ждет 
ребенка… А в финале герой сообщает, что она умерла от родов: 
«Мне очень ее жалко»… Какова тут идея? Идея в том, что мы не це-
ним самых простых вещей, что всегда нам хорошо там, где нас нет, 
а жить-то надо здесь, сегодня, сейчас… И по возможности друг друга 



215

©
 G

IT
IS

. T
H

EA
TR

E.
 F

IN
E 

A
RT

S.
 C

IN
EM

A
. M

U
SI

C.
 2

01
9/

2 
TH

E 
ST

AG
E 

SC
H

O
O

L

беречь. Я с опаской начинала эту работу; я абсолютно не помнила, 
что мы когда-то с Жигалкиным делали, и даже не пыталась вспом-
нить. Я выросла, и времена изменились. Поэтому я эту работу де-
лала абсолютно с чистого листа. Студентку, которая мне была выде-
лена Павлом Евгеньевичем на роль героини, Машу Денкову, я знала, 
я с ней уже работала. Я пыталась идти от них, получить какие-то но-
вые импульсы. И работа получилась совсем не такая, она совсем 
про другое получилась. Это для меня важно. В 1990 году мой пар-
тнер чуть ли не выгонял меня, он складывал мои вещи в чемодан, 
а я рыдала в три ручья… А Маша Денкова и Мотя Жизневский про-
живали все гораздо сдержаннее, строже… С моей точки зрения, 
«Обыкновенная женщина» 2013 года оказалась очень хорошей рабо-
той. Ребята проявились как большие молодцы, хотя мне пришлось 
сделать некое усилие, чтобы «разбудить» их. Немножко была у них 
тенденция… (у лирических работ часто появляется такая тенден-
ция) уйти в «сопливые слезы», в страдания, чего я вообще-то катего-
рически не приемлю. Если уж драматизм, то активный, мужествен-
ный… Тогда и рыдать можно. Но не ныть! Это отвратительно, когда 
на сцене артист страдает, а зрительный зал в это время спит. Это ни-
кому не нужно… Вторая «Обыкновенная женщина», – это для меня 
был интересный опыт и, думаю, что для студентов тоже.

Ну и наконец – о главном! На моем курсе была работа, которая по-
том вылилась – я даже не побоюсь такого слова – почти что в театр. 
«Город мышей». Спектакль, который в первоначальном исполне-
нии шел всего полчаса. Это была настоящая самостоятельная работа. 
Мы с однокурсниками понимали, что складывается костяк курса, та-
кой творческий «паровозик», компания, которая проводит совместно 
время… Эта работа была по-настоящему творческой. Если говорить 
на языке живописи, мне кажется, это было какое-то наитие, вдох-
новение, сон… Вообразите, что художник просыпается ночью, бе-
жит к полотну и начинает творить. Привиделось… Вот это была со-
вершенно такая же история. Это была сначала какая-то совместная 
посиделка, у нас на курсе таких было очень много. Какие-то разго-
воры о творчестве… студенческая кухонная история. Мы тогда си-
дели на кухнях; конечно, сигареты, дым – из головы, из ушей, ото-
всюду. Это была какая-то такая именно фантазия, как у художника 
на полотне: «Давайте сделаем?.. а давайте». Мы фонтанировали иде-
ями! В работе не было ни одного слова… Это не было ни по какому 
литературному произведению. Это было буквально из ничего. Из му-
сора, хлама, сора… Спектакль начинался с того, что открывался зана-
вес и на сцене лежали железные канализационные трубы. Они были 
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Ыразложены веером, тут же какие-то тряпки… Мешки… Выходил сон-
ный человек, он спотыкался и понимал, что у него оторвалась по-
дошва. Он отрывал до конца эту подошву и начинал ею «хлопать» 
по трубам… по торцу каждой трубы. Из-за того, что они были раз-
ного диаметра – издавались разные звуки. Потом выходили еще два 
человека. Они открывали бутылки. В них на разную долю была на-
лита вода. Они начинали дуть в них, как в дудочки, и тоже издавали 
звуки! Выходила пианистка, садилась за инструмент, выходил гита-
рист, и начиналась музыка… Начиналась такая… симфония, кото-
рая была извлечена из труб, бутылок, гитары и фортепиано… А потом 
вдруг оказывалось, что на полу под тряпками и мешками лежат люди. 
Не люди – мыши! Мы ложились там заранее, до того, как зритель уса-
живался… Зритель смутно видел, что там на площадке что-то ле-
жит. Мы не шевелились, специально, чтобы для зрителя наше появ-
ление было сюрпризом. Мыши появлялись со спичечными коробками 
в руках. Пальчиками ударяли, издавали странный шуршащий звук. 
Никто не сомневался в том, что мы – мыши! И дальше история на-
чинала преображаться и развиваться. История была про то, что «мы 
никогда не знаем, откуда вырастет дерево». Из этих испуганных мы-
шей вырастала вдруг влюбленная пара, и у нас начинался страстный 
танец… Всё это сопровождалось только музыкой, и ни слова тек-
ста… 30–35 минут это было. Дальше вдруг из этих мышек возникали 
какие-то испанцы, был танец мальчишек со шпагами, а мы выбегали 
как этакие «испанские гранд-дамы». Но потом мышиная серая жизнь 
побеждала страсти… они тонули в обыденности, в серости… Звучала 
«мелодия мышей» на коробках, и мгновенно мы превращались в се-
рую массу.

Спектакль «Город мышей» представлял собой причудливую, стран-
ную игру, в которой не было ни одного слова, хотя сама мысль по-
нятна – вот подвал, мыши, которые шуршат, всего боятся, и когда 
поблизости нет опасности, им хочется, так сказать, распрямиться, 
поиграть, вообразить себя совсем в других, «немышиных» ситуа-
циях… А в финале опять страх, мгла и робкое шуршание. Это был 
мощный прорыв… Но, к сожалению, и трепетность, и обаяние, ко-
торые исходили от работы студентов, со временем ушли. Когда 
«Город мышей» играли на третьем курсе во время исполнительского 
вечера, совершенно точно по поводу этого спектакля высказался 
С. В. Урсуляк – замечательный кинорежиссер, в то время только на-
чинавший свой путь: «Дело не в том, что в наше время студенты были 
не способны сделать такой спектакль, дело в том, что тогда это никому 
не пришло бы в голову» [4].
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Действительно, в середине 1970-х такого быть, наверное, не могло. 
И данная работа оказалась очаровательным знаком некоего раско-
ванного мышления начала 1990-х. Существенную роль здесь сыграли 
годы Перестройки. Это сложно доказать, но освобождение сознания 
явно значительно повлияло на многие творческие работы.

Режиссером спектакля считался Эдик Радзюкевич, но работали мы 
все вместе. Несмотря на все свои достоинства, «Город мышей» не стал 
полноценным «взрослым» спектаклем: для «взрослого» театра дан-
ная работа была слишком специфична, это был, что называется, един-
ственный экземпляр, штучный товар…

Об игровом театре написал один из замечательных педагогов 
ГИТИСа М. Буткевич в своей книге. В ней он говорит, что его ин-
тересует театр как игра, помимо сюжетного и идейного материала. 
Конечно же, это не значит, что материал следует полностью отвер-
гнуть: «Встроенная в любой спектакль ритуальная игровая ситуа-
ция позволяет нам приподнимать его на более высокий, более обоб-
щенный уровень: правду она делает истиной, образ – символом, 
а сюжет – мифом» [6, с. 657]. Так вот, «Город мышей», не имевший 
ни текста, ни сюжетной канвы, – это и есть игровой театр, то есть те-
атр, в котором игра возникает из ничего и исчезает в пустоте, когда 
нет пьесы, и сюжет пересказывается двумя-тремя фразами. Такое 
свое образие оказалось очень значительным успехом  нашего курса.

Очень многие люди, которые скептически относятся ко всему, 
что делается в институте, мне говорили, что вы, дескать, просто сли-
зали то, что сделали уже на Бродвее: там тоже ни слова, тоже действие 
происходит на мусорке. Но и спектакль тамошний, и мы появились прак-
тически в одно и то же время! Если учесть то, что была еще Перестройка, 
и мы еще никуда не ездили, ничего не видели, не было Интернета… 
Можно сказать только одно, то, что я уже сказала, – всегда Творческий 
человек является улавливателем идей из пространства. Неспроста 
электричество было открыто именно тогда, когда оно было от-
крыто – ни раньше, ни позже… Видимо, так уж все складывалось 
во времени и в пространстве, во Вселенной, что нам на двух разных 
континентах удалось уловить нечто особенное, свое…

Играли мы этот спектакль в первый раз как самостоятельное до-
полнение к педагогическому показу. Никто из педагогов не знал, по-
чему мы запираемся в аудиториях и курим там одну за одной дешевые 
сигареты… И почему вдруг носимся по институту с какими-то тру-
бами, с тряпками, спичками… Но все это не возбранялось! Мы пока-
зали это в конце педагогического показа. Сперва сыграли отрывки 
из пьес А. Н. Островского. А «Город мышей» показали в третьем 
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Ыотделении, после перерыва. Надо сказать, что в Щукинском инсти-
туте категорически запрещено аплодировать на показах. Справедливо 
считается, что аплодисменты могут дать ложное ощущение успеха, 
могут молодому творческому организму навредить. Но когда после 
«Мышей» закрылся занавес и раздались аплодисменты… мы очень ис-
пугались, потому что знали: это категорически запрещено!!! Вдруг 
кто-то стал из зала громко говорить: «Откройте занавес». Никогда 
я не забуду это ощущение тревоги, ощущение, что мы что-то очень 
плохое сделали… мы что-то неправильно сделали, вот этот страх, 
особенный страх, когда ты находишься в некоем состоянии аффекта! 
И вот когда открылся, наконец, занавес, и мы увидели, что зал стоит 
и кафедра стоит и аплодирует… – тут, конечно, это было настоящее 
счастье, самое большое, которое может испытать творческий чело-
век… когда тебя не просто признали, а педагоги переступили че-
рез свой собственный запрет. Аплодировали тогда все: и Владимир 
Абрамович Этуш, и Людмила Владимировна Ставская, и Альберт 
Григорьевич Буров, и Алла Александровна Казанская, и Юрий 
Васильевич Катин-Ярцев. И, конечно, те, кто много с курсом работал: 
Авшаров, Иванов, Николаенко, Любимцев. Они-то за нас «болели», 
рады были нашему успеху! Мы потом спектакль чуть-чуть расширили, 
он стал идти 45 минут. С ним мы стали ездить по разным городам, мы 
даже поехали в Европу – в Каталонию, потом в Германию… Во время 
обучения, на четвертом курсе. Сказка просто. Это было как обучение, 
как некий обмен опытом!!! И ладно в институте мы выглядели смешно 
с бутылками и трубами, но можете представить, как мы выглядели 
с таким реквизитом в аэропорту Шереметьево, сдавая все это в багаж, 
причем в негабаритный! Сотрудники аэропорта были в полном недо-
умении, они понять не могли, почему молодые люди в Барселону или 
в Гамбург везут здоровенные канализационные трубы. Они были тя-
желые… Сейчас, учитывая все аспекты безопасности, мне кажется, 
это было бы невозможно. Сейчас это, наверное, как-то фурами бы пе-
ревозилось, но мы были – студенты, и наши переезды никто не опла-
чивал… Это был совершенно некоммерческий проект. Тогда такими 
категориями никто даже и не мыслил, это был исключительно обмен 
опытом. Я помню, когда мы играли в Германии, к нам в слезах подбе-
гали ребята – зрители, студенты… Мы плохо говорили по-английски 
и совсем не говорили по-немецки, но там можно было и вовсе не го-
ворить. Они спрашивали: «Как же это? Из ничего – вдруг возникает 
такая игра, такая атмосфера???». Если сегодня спросить, как можно 
было определить этот жанр? – не знаю… – «перформанс», наверное. 
Тогда не было такого термина. Мы и не пытались определить, какой 
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это жанр – просто творили. Это все – к разговору о том, зачем нужна 
в учебном процессе театрального вуза самостоятельная работа. Это 
то непостижимое, что и является целью воспитания и обучения, это 
творчество, в первую очередь, плюс умение; тебе дается азбука, а дальше 
сочиняй и складывай буквы в какие угодно слова.


